多年之后，一谈起那个时刻，像是厚实华滋的插页，在属于王英钢的所有日子里随即打开。

　　准确地说这是一个秋日的黄昏，一般人不会注意的东西，也就是土丘、秫秆、柳树、沟渠里的水吧，这些华北大地上的田野现象。灰暗、铁黑、火红、明亮、金黄，在往一些事物的深处或根部沉淀、浸漫、游移，然而它们留下的踪迹，足以在王英钢的内心燃起一团大火。

　　走出画室，高楼在身后渐渐矮下了，城市的轰鸣稀疏了，鹭鸶柳树插入了，飘浮的声浪碰到硬物，这些易于流浪的东西，不再往大地深处无边际的泻去。太阳是一抹金黄。打开的金库的一角，不仅让天空斜倾，而且那些光芒在叶片上碰得稀里哗啦，好一阵猛响。高粱摇曳，顶上的穗大冠公鸡的鸣唱，明亮悠长沉稳厚实，它们滑过原野，仿佛要将所有的时间囊括，至少是文字底下描出的红波浪，震颤在心里起伏，视觉给牢牢勾住。现在是在石家庄市北郊。这就是在画界有名气的画家王英钢。

　　这些景物一点不陌生。王英钢的童年装满足够的乡间生活。那些日子构满了一架长梯，将他托到云空里的城市。眼前的情形唤回了遥远的过去，不，它们好像是悄悄地跟随过来，现在只是给它一个意外。所有的乡间都是差不多的。王英钢的田野情结是深重的。有的小孩喜欢让父母带着逛公园，可他却乐意只身一人在田野里走动，吹吹口哨拾块土坷垃向远方抛去，他喜欢原野的气味，像在家里走动。一束狗尾草，他能玩半天，还有垄沟里的透明的水和水里的活物。几岁时，他就迷入家里一本“芥子园”，终于，一天晚上，父亲问上高中还是学美术，他说学美术。这样就在美术界又增添了一棵茁壮的秧苗。

　　中午睡了一觉，感觉不错，头脑清爽精神气足。这些平静的东西其实并不平静。高粱是在积攒了足够的风雨光，头颅才能进入沉思的状态。早先的日子红穗是连个照面都没有的。一些土地给翻开，倾斜的泥块里嵌着草根和蚯蚓，它们是袒露的心情可以看到小小的走动和震颤，更为碎小的星泥从蚯蚓弓曲的胴体边落下了，灰黑的色彩立即淹没了响声，还有下一步的打算。原生态的信息描画着大地深处的活动。

　　王英钢跨过一截流水，跳过一堵土坎，他甚至孩子一样爬过一堆秫秆，泥土和草叶的气息，混合成一种辛辣的味道，它们在鼻孔弥漫旋转，仿佛要把感觉劫持到远离身体的地方。这味道很复杂，像画幅里抹了灰色，加上朱红，后来墨黑和橘黄也大块大块地挤进来了。

　　还是回到画室吧。

　　脱下外套，王英钢铺开丈二宣纸，握起画笔，就是打开积蓄良久的闸门。色块线条呼啸而出。不错王英钢早已是一页宣纸，它吸收了过多的原野气息，他要将它们还原，并且将今天太阳的热度加进去。让秫秆变成草帽，秫秆早旧了，可织成草帽却是新的，这就是道理。河渠的水，是从湖泊里抽出的细线，他们在编制玉米大豆高粱这些五谷的玉帛。

　　田野的现象淹没了王英钢，摆动和飘浮的只是笔和长发，他不知那些潮流是否全部准确地通过了自己的笔端，然而他的每个毛孔都是潮湿的，不断地使用灰色，干了，又来一次。秋天的大地比天空还要深沉，灰色是个好东西，能真实地记载土地的肤色和面貌，然而表情呢？高粱的确是一场大火，让它们继续燃烧吧，照亮秋天的道路和广场。鹭鸶划过了灰褐的云空，从江南飞到了北方，该歇歇了，就在高粱的旁边或者说画幅的上端小憩一会儿，对！让它们成为背景，灵动的气韵从水乡吹来，从大地的深处洞开。

　　一遍遍的画，手臂酸疼了，周身大汗淋漓，可心里的意思却未完全出来，似乎滞留在不知名的地方，像那些萌芽和河湖边的青色的倾向，只在摇动浅浅的潮流，一些碎屑从旁边飘旋着远去了，却不能如雷电将整个江河掀翻。

　　画画是个苦差事，是脑力的又是体力的，自选择了这份苦他就一直在画板上守望。颜料宣纸毛笔至少用了几卡车。他先画油画再转花鸟，画画还要字写得像样。中国字看似简单，要写得像回事，可不是容易的事。王英钢是越画越感到难，越画越觉得学养贫瘠。画在功夫外，要历练笔墨，历练人生。要有游历作资本，名山大川都得到，仅黄山他就来了好几回了。尽管从1995年起，他已在全国各地举办大小个展四十余次，在全国美术大赛中多次获大奖。作品被中南海、中国军事博物馆、美国、英国、法国、新加坡等收藏，但要时时画出“一唱雄鸡天下白”那样让人掉泪的作品，可不是想画就成的事。王英钢的精品意识是越来越强了。有些东西有些想法宁肯不画也不滥画，要画则画出新意，画出情感，画出特色和味道。

　　他让鹭鸶进入画幅，但它们看起来有点像他喜欢的鸡，笔墨恣肆了，竹茶几上的猫，骨节和长尾有几分竹的味道。在特定的画幅语境里，王英钢有笔墨话语权，并且十分敏感。这些自然王子在王英钢的策划里，听到了大地召唤。它们进入了秋天的季节，芦叶秫秆窸窣作响。羽毛里的淡淡的腥膻，惊动了泥土里的蚂蚁，它们用长长的触须交换着看法，鬼鬼祟祟的样子像贼或者侦探，倏忽不见了，成群的蚂蚁在土隙和草叶里匆匆忙忙，它们肯定在跟踪或盯梢。王英钢笑了，在砚池里蘸了些墨汁，对着间隙，手腕轻轻地抖了抖。

　　时间已由墨黑进入橘红。窗外的鸟叫已成串串高粱穗子飘悬闪亮。又是一幅满构图。王英钢布好了黑白。整幅画信息量大，右下边有一长溜白边，他不假思索地添加了一行字：田野禾穗满，秋净鸟行高。